24 декабря Архивач восстановлен после серьёзной аварии. К сожалению, значительная часть сохранённых изображений и видео была потеряна. Подробности случившегося. Мы призываем всех неравнодушных помочь нам с восстановлением утраченного контента!
Я регулярно захожу в магазин музыкальных инструментов на Тульской и каждый раз спрашиваю, есть ли в продаже балалайки. Каждый раз мне отвечают: нет. Я спрашивал уже раз 150, и 150 раз мне ответили: нет. Смысл в том, что отвечает мне один и тот же продавец, отвечает с неизменной интонацией. А я каждый раз с неизменной интонацией спрашиваю: — Балалайки есть? — Балалаек нет. — Есть балалайки в продаже? — Балалайками не торгуем.
— Балалайки можно посмотреть, какие есть? — Нет, балалаек в продаже нет.
— Я бы хотел купить балалайку, почем они вообще? — Извините, у нас нет в продаже балалаек.
— Народные инструменты есть? Мне балалайка нужна. — Мы их никогда не заказываем и не продаем.
И ведь этот продавец, зараза, знает меня идеально в лицо, знает, что я спрошу, и знает, что он мне ответит. Но еще ни разу ни один из нас ни жестом, ни словом не показал, что каждый из нас знает сценарий. Бывает, продавец курит у входа, когда я захожу в магазин, тогда я подсматриваю за ним сквозь стеклянные двери, он равнодушно докуривает, выбрасывает бычок и возвращается за прилавок: — Что вы хотели? — Мне нужна балалайка. — У нас нет. — Жаль.
Иногда он общается с другим клиентом, тогда, стоя рядом, я терпеливо жду, когда они закончат: — А балалайки в продаже есть? — Нет, мы ими не торгуем.
Иногда он просто скучает за прилавком, когда в магазине никого нет, и только я расхаживаю по залу. Конечно, он знает, что будет дальше, но не подает виду и равнодушно берет журнал. — Что-то я балалайки найти не могу, они вообще в продаже бывают? — Нет, не бывают, мы ими не торгуем.
Это очень суровое, по-настоящему мужское противостояние, исход которого неясен. Очевидно, что каждая сторона рассчитывает на победу. Впрочем, я уже согласен на ничью.
Я тогда на третьем курсе учился. В тот год было особенно жаркое лето.
Помню, что по всему городу была развешана реклама пива.Ну, на таких больших баннерах над дорогой и въездами в микрорайоны. Еще какие-то мировые соревнования по футболу были и розыгрыш от Coca-cola. Я никогда футболом не интересовался особо. Точно помню, что на телевизорах большинства квартир по вечерам шел сериал «Глухарь».
Помню, как по дороге была проложена дорожка из цветов. По две штуки, красные такие, как называются я не знаю, особо в цветах не разбираюсь. Вся дворовая детвора повисла на заборах и турниках во дворе в этот день. Мы, как старшие, открыто курили в сторонке, никогда такого не было, чтобы так нестеснительно табачили. В этот яркий солнечный день, казалось, что все замерло. Никто тогда не играл в футбол во дворе, детей в песочнице не помню. Не знаю, специально так получилось или нет. Во дворе стоял синий автобус. Помню, бабушки в толпе суетились и спрашивали сколько стоит на нем съездить и в той же толпе говорили, что все бесплатно, все оплачено.
Потом были слезы, много слез, трагичные речи, смысл которых я особо не ценил. Мы все молча наблюдали за процессом и молчали. Кажется, что никто ничего не чувствовал, все просто наблюдали за происходящим.
- Не починит Дед Юра нам велосипед больше, - подвел итог вечера один из ребят.
ПАЗик завелся не с первого раза, а после, громко покинул двор. Мы молча проводили взглядом толпу и засобирались в соседний двор.
Лето. Раннее утро. Духота потихоньку пробирается сквозь открытый балкон в комнату. Лучи солнца постепенно дотянулись до лица Олега, как будто кто-то наставил прожектор. Сладкий сон прервался и начался новый день.
Золотистые настенные часы, имевшие форму наручных, показывали 11:33.
Отец Олега не представлял возможным начать утро без кофе и сигареты на кухне, а еще он был очень запасливым. Один из тех мужичков, кто раз в месяц после зарплаты берет сына и жену и все вместе уезжают за город, на оптовую базу. Огороженная территория с разрушенным бежевым забором. О нормальном асфальтовым покрытии тут никто никогда не слышал. При въезде стоит кабинка с охранником, который редко отвлекается от телевизора. Последний раз на экране шел "Бандитский Петербург": персонаж по кличке Адвокат пытался перенести своего друга через реку, но героически погиб. На продовольственной базе родители Олега обычно закупаются месячным запасом продовольствия: десятки пачек макарон, крепких сигарет, круп, неудобных мягких пачек молока.
"Пользуйся кувшином, зря что ли купили?"
Родители сегодня на работе. Открытый блок сигарет способствует тому, что Олег не тратится лишний раз, а карманные деньги, бережно оставленные мамой на комоде, пойдут на что-то другое. То ли отец смирился с тем, что его сын берет сигареты, то ли правда не замечал.
В который раз при открытии молока он вылился из пакета на пол. Перед тем как приступить к поеданию хлопьев пришлось убирать пол и комод. После уборки Олег закурил. Главное не у окна, чтобы никто из соседей не увидел и не рассказал родителям.
"Аномальная жара к вечеру сменится дождем..." вещал телевизор из другой комнаты. Телевизор всегда включался после пробуждения и погромче. Так создавалось ощущение, что Олег в квартире не один. Потом был душ, который сопровождался музыкой телефоне, чтобы не скучно.
На улице было прекрасно. Жара приятно обжигала свободные от одежды участки тела. Чистое и безоблачное небо. Лето давало вторую жизнь этому городу. Панельки переставали казаться чем-то депрессивным. Всему виной то, что на их фоне теперь есть много зелени и радужно покрашенные детские площадки. Серого намного меньше. Люди, встречающиеся на пути Олега, как будто улыбчивее и приятнее, чем в остальные времена года. Как будто им так же хорошо, как Олегу, как будто они так же молоды, как Олег.
- О, привет, боец! - Здравствуйте, дядя Гриша. - Почти не узнал тебя, Олежик, возмужал. Надо к Вам в гости зайти, что-то забыл я Вас. Как отец? Как мать? - Да нормально. Собираются в Анапу через месяц, отдохну от них - смеется Олег. - Ха-ха, ну ты там давай, предохраняйся, когда будешь от них отдыхать. Будь здоров! - До свидания, дядя Гриша!
По городу, как грибы после дождя, стали появляться магазины разливного пива. Новый тренд провинциального города. Олег хотел бы это попробовать, но его компания пока не нашла ни одного взрослого, который мог бы купить. А все их попытки заканчивались только одной фразой "паспорт, мальчики". Даже самый высокий парень в компании не помог.
Компания Олега этим летом обнаружила открытой одну крышу в монолитной девятиэтажке. Они прозвали это место монолиткой. Туда и держал путь Олег, с большой долей вероятностью там уже есть кто-то из друзей.
- Сколько время не подскажите? - Олег обратился к стоящей на светофоре десятке с открытыми окнами. - Тринадцать ноль один.
Точно, кто-то уже должен быть там. Холодный подъезд, начал остужать разогретое от жары тело. В лифт с Олегом зашел мужчина с пакетами из магазина, а во второй руке у него была открытая полторашка разливного пива. Того самого. Олег нажал последний этаж, а мужчина шестой. В такие моменты Олег начинает волноваться, а вдруг его спросят "Ты из какой квартиры?", а ответить не получится, так как номера квартир не знаешь. Тут то мужик и раскусит, что на крышу едешь. Но не в этот раз. Мужчину интересовала этикетка с составом пива. Видимо очень вкусное.
- А я Вам мороженное купил, девчонки - поздоровался Олег. - А мальчикам что? - съязвил Владик. - А мальчикам сегодня вот - Олег достал пачку сигарет. - Спасибо Сергею Олеговичу, да? - Ага, у него блок открытый был. - Олежка, спасибо! Какой ты хороший - Таня выхватила пару брикетов мороженного из рук Олега, - Дашунчик, держи. - Спасибо, Олег! - поблагодарила Даша.
Компания обсуждали сегодняшние планы на вечер. Были предложения пойти пройтись за город на речку, искупаться. Девочки были резко против, прямо агрессивно настроены туда не идти. Ни один аргумент их не пробивал. Парни еще слишком молодые, чтобы сообразить почему их спутницы так категоричны. На самом деле девчонки не были их спутницы в прямом смысле слова. Все они были друзья, как это обычно бывает в подростковых компаниях.
"Солнце, купи мне гитару, научи курить план, не раскачивай землю, не буди по утру!..." играло на фоне из телефона.
Солнце покинуло зенит, жара потихоньку спадает. Ребята обсуждали кто и что ждет от школы, все таки выпускной класс впереди. Вспоминали веселые истории и не хотели, чтобы вечером надо было идти домой. Ведь все самое крутое происходит ночью, по крайней мере им так казалось. Мечтали о том, что попадут на "ночь-кино", когда в кинотеатре за недорого ночью показывают 3 фильма подряд. Рассуждали о том, кто и чем будет заниматься после школы, кто и куда уедет учиться, а затем работать. Как они будут каждый год встречаться, чтобы поддерживать их дружбу, возможно на этой крыше, если ее не закроют. А если закроют они обязательно найдут другое место. Потом Владик собрал со всех деньги и сказал, что пора бы пойти и купить пива в "нашем ларьке", где им продают алкоголь не спрашивая сколько лет. Добрейшей души продавщица, тетя Лена. Никто не хотел идти, поэтому мальчикам пришлось сыграть в карточного козла. Владик проиграл.
- Таня, погнали со мной, составишь компанию. - Только возьмешь непрозрачный пакет и когда будешь покупать я буду стоять подальше. - Договорились.
Ребята удалились с крыши в магазин. Олег и Даша продолжили обсуждать свои будущие профессии, рассуждая о том, какие перспективы их могут ждать. Разговор прервался тем, что яркий солнечный свет закрыла туча и как по щелчку начал моросить дождь. Ребята так сильно увлеклись разговором друг с другом, что не заметили, как безоблачное небо наполнилось тучами, которые явно не несли ничего хорошего. "Вот блин, а ведь ничего не предвещало беды" - подумал Олег.
Дождь шел все сильнее. Олег засуетился, выключил музыку на телефоне и поспешно засунул его в карман, но Даша как будто не собиралась покидать крышу.
- Пошли в подъезд, дождь же идет.
Даша встала напротив Олега. Большие голубые глаза смотрели на него, не отрываясь и моргая. Едва заметно, как веки нервно подергиваются. Это был особый взгляд. Кажется, что Олег такого взгляда еще не встречал.
Картавый голос звучал из дешевых колонок Genius. Худощавый блогер, назвавший свой ютуб-канал фамилией, вещал о воздействии окситоцина на состояние влюбленности. За окном во всю шел осенний рассвет. Через деревянную форточку доносился дождь, в дополнение к которому шли звуки хлюпающих по лужам машин. Шум за окном прекрасно сливается с визуальным рядом: напротив стоит старая хрущевка, под козырьком которой красным кирпичом выложено "Слава труду".
На часах 7:38.
Позавтракав сигаретой, Дима начал формировать свой плейлист, который поможет ему доехать до университета. Кнопочная Nokia с сенсорным экраном - оказалась не самой удобной моделью телефона, хотя продавец-консультант с синяками под глазами уверял в обратном. Старое пальто, купленное на заработанные раздачей листовок деньги, прекрасно подходит к серой гамме на улице. Такое же неудобное и невзрачное.
Сигарета, как обычно, сопровождает по дороге до остановки. Музыка отвлекала от внешнего мира. Только вибрация телефона сбила весь настрой. Это пришло SMS.
Сердце у Димы волнительно набирает обороты. Дыханье стало потихоньку сбиваться. В груди появляется томительное напряжение: чувство неизвестности неприятно щекочет внутри. Хотелось бы, чтобы пришло нужное SMS от нужного человека. Время пока телефон достается из кармана и кажется вечным. Чем ближе к финалу, тем сильнее жжет в груди. А вдруг? Не повезло. Томительное ожидание переходит в разочарование. Оператор решил прорекламировать новый тариф.
Традиция собираться на курилке перед началом занятий никогда не нарушалась. Не было никаких предпосылок, чтобы что то изменилось сегодня.
- Слушай у меня вообще бывает голову клинит, такое ощущение будто я давно умер, а все происходящее теперь это сон, не знаю как объяснить. У тебя такого не бывает? Ой, а дай еще сигарету и зажигалку. Ни говна, ни ложки, как говорится. Крикет? Мажор что ли? Так вот, про ощущение. Я где-то прочитал, что это ощущение не у меня одного, а что-то типо синдрома. По поводу выходных, слушай у меня не получится, уже взял билеты на автобус, поеду домой, у мамы день рождения.
Невзрачную улицу раскрасил въехавший Chevrolet Cruze, который остановился у входа в университет. Пассажирка поцеловала водителя и вышла из машины.
- Привет ребята. - улыбнулась она.
- Пешком в университет больше не ходишь? - смеется Дима.
Следующий день для Димы ничем не отличался от предыдущего. Все было точно также и даже погода совсем не изменилась. Все было точь-в-точь как вчера за исключением одного. SMS он больше не ждал.
Понимаете, вас всех готовили в космонавты. Должны были появиться десятки, сотни миллионов космонавтов – все, кто мечтал об этом. Вы ведь не думаете, что дети сами решали, что они хотят быть космонавтами? Трехлетний ребенок не может проснуться утром и придумать, что он хочет летать в космос. Детям объяснили, о чем они должны мечтать.
Это было частью подготовки. Какая-то грандиозная операция – колонизация дальнего космоса, геноцид инопланетян. Потом, конечно, пришел кто-то умный, планы поменялись, вы оказались не нужны. Сначала вас хотели ликвидировать – Третья мировая, Дарт Рейган, забриски мертвого человека. Но снова появился кто-то умный и предложил оставить про запас. Переподготовкой, конечно, никто не стал заниматься – лишние расходы. Кто выживет, тот выживет. Это как в фильмах про киборгов, которых вырастили безумные ученые и оставили маяться, когда Пентагон перестал финансировать программу. Они бродят по огромным парковкам возле супермаркетов и что-то ищут в небе. Вы пытаетесь понять, почему все так нелепо и нескладно, почему хочется футбол и лететь с балкона. Просто вас готовили совсем к другому. У вас отняли способность любить, оставив только инстинкт размножения, – когда долгие месяцы несколько десятков человек заперты вместе в корабле, лишние конфликты ни к чему. Вам нужны перегрузки, жесткое излучение, вода из мочи – вот почему вы так старательно травите себя. Вы тыкаетесь во все углы этого мира, обдирая в кровь лицо и коленки, и пытаетесь по запаху найти для себя место.
Навигаторы стали программистами, пилоты гоняют в тонированных «девятках», специалисты по негуманоидному разуму пишут в жж. И ничего уже нельзя сделать – вмешательство было на уровне ДНК. Ваши дети будут космонавтами. Ваши внуки будут космонавтами. Вы пишете книжки о космонавтах и для космонавтов, и все картины, все фильмы, вся музыка – это разные истории о Гагарине, который проспал 12 апреля. Глухой Циолковский и мертвый Гагарин – вот кто правит вашим миром. Странно, что вы еще живы. То есть вы молодцы, конечно, но вас очень жалко. Так брезгливо и трогательно.
Присоединяйтесь.