24 декабря Архивач восстановлен после серьёзной аварии. К сожалению, значительная часть сохранённых изображений и видео была потеряна. Подробности случившегося. Мы призываем всех неравнодушных помочь нам с восстановлением утраченного контента!
>>261355983 Бля Смерть пахла в России иначе, чем в Африке. В Африке, под непрерывным огнем англичан, трупам тоже случалось подолгу лежать на «ничейной земле» непогребенными; но солнце работало быстро. Ночами ветер доносил приторный, удушливый и тяжелый запах, — мертвецов раздувало от газов; подобно призракам, поднимались они при свете чужих звезд, будто снова хотели идти в бой, молча, без надежды, каждый в одиночку; но уже наутро они съеживались, приникали к земле, бесконечно усталые, словно стараясь уползти в нее — и когда их потом находили, многие были уже совсем легкими и усохшими, а от иных через месяц-другой оставались почти одни скелеты, громыхавшие костями в своих непомерно просторных мундирах. Эта смерть была сухая, в песке, под солнцем и ветром. В России же смерть была липкая и зловонная
>>261356037 Дождь шел уже несколько дней. Снег таял. А всего лишь месяц назад сугробы были выше человеческого роста. Разрушенная деревня, казалось, состоявшая из одних обуглившихся крыш, с каждой ночью бесшумно вырастала по мере того, как оседал снег. Первыми выглянули наличники окон; несколько ночей спустя — дверные косяки; потом ступеньки крылечек, которые вели прямо в грязно-белое месиво. Снег таял и таял, и из-под него появлялись трупы.
>>261356104 То были давние мертвецы. Деревня много раз переходила из рук в руки — в ноябре, декабре, январе и теперь, в апреле. Ее занимали и оставляли, оставляли и опять занимали, а метель так заносила трупы, что иногда, спустя несколько часов, санитары многих уже не находили — и почти каждый день белая пелена заново покрывала разрушения, как медицинская сестра покрывает простыней окровавленную постель.
Первыми показались январские мертвецы, они лежали наверху и выступили наружу в начале апреля, вскоре после того, как снег стал оседать. Тела закаменели от мороза, лица казались вылепленными из серого воска.
Их бросали в могилу точно бревна. На холме за деревней, где снегу было меньше, его расчистили и раздолбили промерзшую землю. Это была тяжелая работа.
>>261356207 У декабрьских мертвецов оказывалось оружие, принадлежавшее январским — винтовки и ручные гранаты уходили в снег глубже, чем тела; иногда вытаскивали и стальные каски. У этих трупов было легче срезать опознавательные жетоны, надетые под мундирами; от талой воды одежда успела размокнуть. Вода стояла и в открытых ртах, будто это были утопленники. Некоторые трупы частично уже оттаяли. Когда такого мертвеца уносили, тело его еще не гнулось, но рука уже свисала и болталась, будто посылая привет, с ужасающим, почти циничным равнодушием. У всех, кто лежал на солнце день-другой, первыми оттаивали глаза. Роговица была уже студенистой, а не остекленевшей, а лед таял и медленно вытекал из глаз. Казалось, они плачут.
Вдруг на несколько дней вернулись морозы. Снег покрылся коркой и обледенел. Он перестал оседать. Но потом снова подул гнилой, парной ветер.
>>261355788 (OP) Хуй знает. Навскидку - Хайнлайн, что угодно почтчи. Тот же "Чужой в стране чужих". Или космоопера "Гиперион" Симонса. Муркок - "Принц в Алой Мантии". Если фантастика/фэнтези, то любая громкая фамилия того золотого века графоманства. Сильверберг, Дик и т.д. Сейчас вспоминаю, сколько в детстве прочитал и охуеваю. Некоторые помню лишь сюжеты, без названий. Сейчас вот вспомнил фантастический пересказ Эпоса о Гильгамеше, в котором были изменены имена и ещё ряд деталей. Энкиду был в нём Ки Энду и т.д. Если кто вспомнит/знает скиньте, будьте любезны.
Сон в красном тереме Повесть о Гэндзи Рабле, Гаргантюа и Пантагрюэль Сервантес, Дон Кихот Гриммельсгаузен, Симплициссимус Филдинг, История Тома Джонса Бёртон, Анатомия меланхолии Стерн, Жизнь и мнения Тристрама Шенди Метьюрин, Мельмот-Скиталец Потоцкий, Рукопись, найденная в Сарагосе Гоголь, Выбранные места из переписки с друзьями Диккенс, Холодный дом Крестовский, Петербургские трущобы Андреев, Дневник Сатаны Сологуб, Мелкий бес Кржижановский, Тринадцатая категория рассудка Пруст, В поисках утраченного времени Гюисманс, Там внизу, или Бездна Джуна Барнс, Найтвуд Джойс, Улисс Беккетт, Уотт Кафка, Америка Майринк, Ангел западного окна Музиль, Человек без свойств Дёблин, Горы, моря, гиганты Белый, Серебрянный голубь Платонов, Чевенгур Леонов, Пирамида Шаламов, Четвертая Вологда Мелвилл, Моби Дик Фолкнер, Шум и ярость Пинчон, Радуга тяготения Уоллес, Бесконечная шутка Данилевский, Дом листьев